Dragul meu,
Azi e ziua mea. Sărbătoarea începe cu un gol mare pe partea stângă a patului și unul imens în inima mea. Îmi amintesc tot ce s-a întâmplat anul trecut: ce mi-ai cântat, cum m-ai privit, ce mi-ai spus. Ne iubeam!
Aș vrea să fiu frumoasă în ochii tăi, sărbătorită de tine, iubită de tine. Aș vrea să fiu a ta... azi și în toate celelalte zile. Am un sentiment puternic că e de prisos să mă aranjez dacă tu nu mă vezi... și totuși o fac. E o nebunie să mă bucur dacă tu nu ești aici... și totuși râd. E urâtă viața fără tine... și totuși trăiesc. Cred cu tărie că există viață după moarte, iar asta are două sensuri. Tu ești viu, măcar că ai murit. Duhul tău e în Cer, plin de viață și de bucurie. În al doilea rând, cred că există viață după moarte pentru noi. În sensul în care noi, toți cei ce te iubim, trebuie să trăim în continuare, după moartea ta. Omul nu decide cât de lungă îi e viața, ci cum o trăiește. Dacă nu m-am prăpădit odată cu tine pe câmpul pe care te-am văzut pentru ultima oară, e pentru că Dumnezeul nostru a decis astfel. Vreau să îi onorez decizia. Vreau să trăiesc... măcar că de abia aștept să te revăd, iubitule! Vreau să râd și copiii noști să crească în auzul veseliei mele. Vreau să cred și să trăiesc ca și cum viața e frumoasă... pentru că e plină de un Dumnezeu frumos. E un argument rezonabil și suficient.
Ai lăsat în urma ta amintiri frumoase, un preaplin de iubire care nu a apucat să fie exprimată... și o mulțime de goluri. E goală (într-un fel) casa noastră și fiecare noapte. E goală așteptarea copiilor de a te revedea intrând pe ușă. E goală ziua mea de naștere fără tine, dragul meu. Am auzit demult că există un gol în fiecare om care are formă de Dumnezeu. Cred asta. În lipsa ta am aflat că, de fapt, orice gol are formă de Dumnezeu. E atât de frumos modul în care El aduce la tăcere toate lipsurile!
Sunt (din nou) liniștită, iubitule! Știu că am înainte un viitor și o speranță. Îmi face plăcere să trăiesc cu gândul la tine și la locul în care te afli... îmi va plăcea și mai mult să fiu acolo cu tine.
Dacă ai fi aici mi-ai spune “La mulți ani!”. Nu ești... și nu știu nici ani cât de mulți vor fi. Dar îți promit că atâția câți voi avea, îi voi trăi cu gândul și spre plăcerea Celui ce te-a chemat acasă.
E ziua mea azi, iubitule! Ziua începe cu un nod în gât... dar știu că se va termina cu pace în inimă.
Mă gândesc mereu la tine...
Cu mult dor și multă dragoste,
Soția ta
P.S. Ce bine că ți-am născut un fiu de ziua mea... obligă ziua de azi să fie sărbătoare!
